«Un día vino un retratista a la escuela. El maestro le preguntó ¿Quién es usted? Soy de Briviesca y venía a ver si quería sacar una fotografía de los niños de la escuela. El maestro nos dijo que fuésemos a lavarnos y a arreglarnos. Cuando vinimos, bajamos los dos bancos a la calle y el…